首頁 我的圖書館 個圖VIP
父母不在故鄉了,從此沒有了鄉愁

01

“未老莫還鄉,還鄉須斷腸。”

年輕時,闖蕩四方,老了才回到家鄉,慢慢度過老年時光。或許,這是很多人的真實想法。

當然,能夠在家門口創業致富,是最好不過的事情。但是現實生活中,背井離鄉的人卻占了大多數,尤其是窮山僻壤里的年輕人,不遠行,哪有出路?

我就是窮山溝長大的人。在我十二歲之前,去過最遠的地方,就是鄉里的圩場,對于大山外面的世界,我是知之甚少的。只是偶爾在大人們聊天的時候,聽到縣城的事情。

記得村里有一戶人家嫁女,準新娘提了一個要求:“要去省城逛一圈。”

結婚前一個星期,一對新人帶著兩千塊錢,坐了一天一夜的大巴車,在省城逛了三天,然后才回來。

新娘在結婚的時候,談起了自己去省城的感受,羨煞了旁人。要知道,村里去過省城的人,只能用“寥寥無幾”來形容。

對于成年人來說,一個如此貧窮的山溝,還有什么好留念的呢?

我初中畢業之后,就很少回故鄉了。我的同學們,也很少回故鄉了。大家都在繁華的城市里打工、創業。

這幾年,村里大部分的年輕人、中年人,在城里買了房子,就是老人也多半隨兒女住進了城里。

在去年夏天同學聚會的時候,我們班四十八個人,來了三十多個人。經過確認,只有兩個同學還在長期住在家鄉,他們在家鄉養豬養羊。

說起家鄉的變化,我的心里忽然酸酸的。也許,在我的骨子里,對家鄉始終有深深的眷戀。

02

鄉愁是什么?

不就是那一棟老房子,那一縷炊煙,那一條蜿蜒的小河,那一座老橋,還有那一道山梁,那一片稻田,一頭老黃牛......

在上學的時候,常常在作文里寫到自己對故鄉的感受,一座橋就是一個故事,一頭老黃牛就成為了一段說不清的感情。

我曾經寫過一篇《黃昏的小河》的文章,我覺得小河很美,有晚霞倒映在水面上,波浪變成得火紅,太陽的影子被波浪“剪碎”了,變成了阿婆手里的一縷光芒。

有一頭老牛跑到河里去喝水,它的頭上也披著晚霞,忽而把頭一甩,水珠被拋向空中,美極了,美到我沒有辦法用言語去形容。

現在,再回故鄉,發現故鄉改變了模樣。老房子少了很多,有的倒塌了,有的被小洋樓取代了。還有的村莊,進村的路口都被雜草掩蓋了,很久都沒有人進村了。

《論語》里寫道:“父母在,不遠游,游必有方。”

是啊,只要父母在故鄉,你就是走得再遠,還是要回故鄉看看的。這份親情還在,老屋也在,家鄉的風景改變了,但是你自己家的風景,并沒有改變多少。

是啊,父母在故鄉,你注定擺脫不了鄉愁!因為你思念父母的時候,就會想起故鄉的模樣,就會讓鄉愁擠進夢里來。

還有,父母在故鄉的時候,你總得常回家看看,起碼是逢年過節的時候,要和父母團聚。

實在不能回家,那就和父母打個電話,和父母微信視頻聊天。看到父母的樣子,也看到老屋的樣子,看到家門口的風景。

從父母的嘴里,你會知道故鄉很多的事情。

比方說,家里的小狗長大了,看到陌生人就汪汪汪叫;家里多了幾只鴨子,每只有五六斤重;門口的小路改成了水泥路,好走多了;去年,大伯父一家搬到城里去了,門口的棗樹也沒有人管了,棗子落了一地;小叔在外面賺了很多錢,回家蓋了兩間紅磚房;家里今年收獲了幾十斤茶油......

父母的話,就是“鄉愁”的縮影。父母的聲音,就是在呼喚著自己回家。不管你走了多遠,一直都期待著回家的那一天。

03

父母不在的故鄉,還剩下什么呢?還有什么好留戀的呢?

父母不在故鄉了,應該是兩層意思。一是說父母離開了人世,把老屋的門鎖起來,再也沒有人管了;二是說父母隨著兒女進城了,回老家的時候少了。

不管怎樣,只要父母離開了故鄉,兒女就很少回故鄉了。回到故鄉,去親戚家住一晚,覺得不太方便,不太自由,回自己家去住一晚,又真的很麻煩,就是清理一下老屋,都得花很長的時間。

門口的野草長得很快,似乎要把老屋圍起來,把老屋掩蓋起來。還有門口的小路,已經野草叢生。老屋越來越荒涼。

推開老屋的門,看到了很多蜘蛛網,那張八仙桌上,有很厚的灰塵。墻壁上的那把鐮刀,生銹了,沒有了“年輕”的樣子。墻壁上還掛著一件蓑衣、一個斗笠、一個小竹樓,這些都是鄉愁的影子,但是令人心酸不已,甚至會感覺到痛心。

心心念念的故鄉,忽然在某一刻變得可有可無了,甚至都不想回去了。

有一個詞語叫“睹物思人”。如果父母永遠離開了老屋,那么老屋里的每一樣東西,都會勾起無盡的思念。

如果你是在清明節回到故鄉,那么你只是匆匆忙忙去上墳,然后匆匆忙忙回城,根本就沒有打算在故鄉停留多久,午飯都是自己從城里帶回去的。

故鄉的風景變了,變得不敢相認了,不敢相信了。

04

漂泊在外的人,不知從什么時候開始,鄉愁正在瓦解,一點一點消失。

“總把異鄉當故鄉、此心安處是吾鄉”,這樣的想法,慢慢涌進了生命。

有人說:“等我老了,就回故鄉去養老。”

現實去告訴我們,你就是老了,退休了,多半不會回故鄉了。因為父母不在故鄉了,回去也感受到溫暖了,你只是一個匆匆忙忙的客人。

曾經以為,自己故土難離,不會習慣背井離鄉的生活,后來習慣了背井離鄉,反而不想守著老屋過日子了。

前天,在同學群里,有人提議下次同學聚會的事情。同學明輝說:“哎,下次同學聚會,估計我也參加不了。一家人都在深圳,老家也沒有什么親戚,故鄉真的回不去了。”

明輝一家人在深圳待了十多年,期間只是回來過一次,就是把辦理戶籍遷移手續,其他時間,再也沒有回來過。

鄉愁,慢慢變成了回憶,也僅僅是回憶。

作者:布衣粗食。

關注我的文字,走進你的心靈。

文中配圖來源網絡。

本站是提供個人知識管理的網絡存儲空間,所有內容均由用戶發布,不代表本站觀點。請注意甄別內容中的聯系方式、誘導購買等信息,謹防詐騙。如發現有害或侵權內容,請點擊一鍵舉報
下載APP,好文好書隨時看
來自:布衣粗食68  > 心靈美文
舉報
[薦]  原創獎勵計劃來了,萬元大獎等你拿!
猜你喜歡
類似文章
鄉愁是什么
故鄉,他鄉(散文)
風語‖ 落葉成畫的歲月,需要學習很多的擔當
鄉愁,照亮我們回家的路
鄉愁 | 青苔
【故鄉(組詩)】/ 張淵
更多類似文章 >>
生活服務
綁定賬號成功
后續可登錄賬號暢享VIP特權!
如果VIP功能使用有故障,
可點擊這里聯系客服!
3d开机号奖号试机号在线